I  A Vida de Hoje

O timoneiro de Rio Pardo

João Cândido Felisberto nasceu em 24 de junho de 1880, em Encruzilhada, então distrito de Rio Pardo, no Rio Grande do Sul. Os pais, João Felisberto e Ignácia Cândido, tinham sido escravizados.

Cresceu no campo, lidando com cavalos e gado, numa província onde a escravidão só acabou oficialmente com a Lei Áurea, em 1888. O menino tinha 7 anos.

Aos 13, foi levado a Porto Alegre e entrou para a Escola de Aprendizes-Marinheiros. Em 1895, já estava no Rio de Janeiro, alistado como grumete (o posto mais baixo da tripulação).

A Marinha da época completava as tripulações à força. A polícia recolhia nas ruas rapazes pobres, ex-escravizados e presos, e os mandava para os navios. A maioria dos marujos era negra ou parda; a maioria dos oficiais, branca e de família rica.

O soldo (salário militar) era baixo, a comida chegava estragada e a jornada não tinha limite. Por falta grave ou leve, o marinheiro podia ir para a solitária, ficar a pão e água ou apanhar de chibata.

João Cândido aprendeu o ofício depressa. Virou timoneiro, sabia ler cartas náuticas e ganhou o respeito dos colegas mais novos, que o procuravam para apartar brigas a bordo.

Viajou muito. Esteve em portos da América do Sul, da Europa e da África, e acompanhou missões de instrução em navios-escola, que levavam aprendizes para treinar em alto-mar.

Em 1909, foi mandado com centenas de marinheiros a Newcastle, na Inglaterra, onde os estaleiros Armstrong construíam o Minas Geraes. A tripulação passou meses no país, aprendendo a operar o navio novo.

Na Inglaterra, os marujos brasileiros viram uma Marinha moderna funcionar sem chicote.

Os marinheiros ingleses tinham folga, soldo melhor e comida decente. Nos portos britânicos, os brasileiros ouviram também a história da revolta de 1905 no encouraçado russo Potemkin, quando a tripulação tomou o navio depois de receber carne podre.

Em Newcastle, segundo o depoimento dado pelo próprio João Cândido décadas depois, começaram as reuniões secretas. Os marujos montaram comitês por navio e escolheram quem falaria por cada um.

O Minas Geraes chegou ao Rio em abril de 1910, recebido com festa no cais. A bordo, a disciplina antiga voltou no primeiro dia.

Os comitês seguiram trabalhando em casas alugadas nos subúrbios do Rio. Marcaram uma data, adiaram e esperaram a hora certa.

A hora veio com Marcelino desmaiado no convés. Os líderes concluíram que nenhum marujo aceitaria outra cena igual e marcaram o levante para a noite seguinte, com João Cândido à frente.

II  O Momento que Virou

Quatro dias na baía

Na manhã de 23 de novembro, a esquadra rebelde manobrou pela baía de Guanabara em fila, com João Cândido no passadiço (a ponte de comando) do Minas Geraes.

Os oficiais da Marinha apostavam que os marujos não saberiam conduzir navios tão modernos. Conduziram. Os quatro entravam e saíam da baía, desviavam dos fortes e voltavam à posição.

Mais de dois mil marinheiros participavam. A bordo, João Cândido proibiu bebida, guardou intacto o cofre dos oficiais e mandou varrer o convés todos os dias.

No governo, houve quem defendesse afundar os navios com torpedos. Faltavam meios: os torpedeiros leais eram poucos, e os encouraçados rebeldes estavam entre os maiores do mundo naquele ano.

No Senado, Rui Barbosa defendeu o perdão. O projeto de anistia passou no Congresso, e o presidente Hermes da Fonseca assinou a lei em 25 de novembro.

Na noite de 26, os marujos baixaram as bandeiras vermelhas e devolveram os navios. A chibata saiu de cena nos conveses.

Dois dias depois, um decreto autorizou a Marinha a expulsar, sem processo, qualquer marinheiro considerado inconveniente à disciplina. Centenas foram desligados.

A anistia valeu por duas semanas.

Em 9 de dezembro, estourou outra revolta, desta vez no Batalhão Naval, na Ilha das Cobras, e no navio Rio Grande do Sul. João Cândido não participou e ficou do lado do governo, a bordo do Minas Geraes.

O governo bombardeou a ilha, decretou estado de sítio e prendeu os líderes do levante de novembro, mesmo sem ligação com o de dezembro. João Cândido foi preso em 13 de dezembro.

Na véspera do Natal, 18 presos foram trancados numa cela subterrânea da Ilha das Cobras. Antes de fechar a porta, os guardas lavaram o chão com água e cal virgem (pó branco que esquenta e solta vapor ao contato com a água).

O calor ficou sufocante, o ar irrespirável, e não havia ventilação. Os presos gritaram por água durante a noite. A porta só abriu na manhã do dia 26, por ordem do comandante do batalhão, o capitão de fragata Francisco José Marques da Rocha.

Dezesseis estavam mortos. Saíram vivos João Cândido e o soldado naval João Avelino Lira, conhecido como Pau de Lira.

O laudo oficial registrou insolação. Um inquérito interno não puniu ninguém, e Marques da Rocha seguiu na carreira.

III  O Que Ficou

O peixeiro da Praça XV

Depois da cela, João Cândido passou a ter alucinações com os companheiros mortos. Em abril de 1911, foi internado no Hospital Nacional de Alienados, na Praia Vermelha, como louco e indigente.

Os médicos o liberaram meses depois. Voltou à prisão na Ilha das Cobras e esperou o julgamento.

Em dezembro de 1912, um Conselho de Guerra (tribunal militar) absolveu João Cândido e os outros acusados da revolta de novembro. Absolvido, ele foi expulso da Marinha. Tinha 32 anos e nenhum outro ofício além do mar.

Tentou a marinha mercante, mas era barrado nos navios assim que o reconheciam. Foi trabalhar no entreposto de pesca da Praça XV, no centro do Rio, descarregando e vendendo peixe.

Casou-se, ficou viúvo, casou-se de novo e criou filhos. A família viveu com pouco, em São João de Meriti, na Baixada Fluminense.

Nos anos 1930, a polícia política do governo Getúlio Vargas o vigiou, desconfiada de qualquer líder popular. Chegou a ser preso outra vez, por pouco tempo.

Em 1959, o jornalista Edmar Morel publicou A Revolta da Chibata, primeira obra a contar o episódio pelo olhar dos marujos. Morel entrevistou João Cândido longamente, e o livro tirou o marinheiro do esquecimento.

Em 1968, aos 88 anos, ele gravou um depoimento ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, contando a revolta em detalhe, do comitê de Newcastle à cela da ilha.

João Cândido morreu em 6 de dezembro de 1969, no Rio, aos 89 anos, de câncer. Foi enterrado no cemitério de Inhaúma, na zona norte da cidade.

A memória dele enfrentou censura mesmo depois do enterro.

Em 1975, João Bosco e Aldir Blanc gravaram O Mestre-Sala dos Mares, canção feita em homenagem a ele. A censura da ditadura militar vetou a primeira versão. Na letra, almirante virou navegante, e outros versos sobre a Marinha saíram.

Em 23 de julho de 2008, a Lei 11.756 concedeu anistia póstuma a João Cândido e aos marujos de 1910, quase um século depois da anistia que durou duas semanas.

Em novembro do mesmo ano, uma estátua de bronze do marinheiro foi inaugurada na Praça XV, a poucos metros do entreposto onde ele vendeu peixe por décadas.

Na mensagem enviada a Hermes da Fonseca em 22 de novembro de 1910, João Cândido e os companheiros escreveram: “Nós, marinheiros, cidadãos brasileiros e republicanos, não podendo mais suportar a escravidão na Marinha brasileira.”

De acordo com o texto, quantas chibatadas o marinheiro Marcelino Rodrigues Menezes recebeu na véspera da revolta, por ferir um cabo com uma navalha?

Resultado da última edição: 100% acertaram.

Veja o ranking de quem mais acerta →

Como foi a edição de hoje?

Qual edição você quer ver amanhã?

Voto aberto até 24/10, 15h30

A Origem das Palavras

Todo dia, 12:12. Uma palavra que você usa sem pensar revela séculos de história escondida, em dois minutos de leitura.

Quero receber →

missão de hoje